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GONTXAL DIEZ >

La Tumba de R.L. Stevenson,
en la isla de Upolu en Samoa,
incluida en el libro

Tumbas de poetas y pensadores
(Siruela) de Nootebomm.

Foto SIMONE SASSEN.

La tumba de Tusitala

Encontré esta fotografia en una entrevista a Cees Nooteboom (Babelia 01.08.09).
La reconoci de inmediato, pero me dej6 perplejo. Era, pero no era, una escultura de
Carmen Baena, una de esas arquitecturas poéticas, silenciosas y habitables. El ar-
bol, la estructura del edificio, su enigmatica simpleza..., todo resultaba familiar,
pero no. El pie de foto era claro, se trataba de la tumba de Robert Louis Stevenson
en Apia, una isla de Samoa, en los Mares del Sur. Tenia 44 afios. Su epitafio fue:
“Bajo un amplio y estrellado cielo / cavad una tumba y dejadme morir / contento

vivi y contento muero”.

De pronto comprendi algo que intuia sin ser consciente ello, Carmen recrea en
sus obras la tumba de Tusitala, del contador de historias. En sus esculturas —con
variaciones, con detalles—, se esconde el espiritu de Stevenson, dentro puede estar
el tesoro del capitan Flint, o el ancla de la Hispaniola, o dos plumas misteriosamen-
te azules del loro de John Silver el Largo, o el catalejo de laton de Bill Bones, o un
boton de la chaqueta de Jim Hawkins, o una vieja botella de ron, o un mapa que
indica la salida del laberinto, o la espada, con una mancha de sangre, del capitan

Smollet, o acaso en su interior se almacenen las mismas palabras de Stevenson:



“No viajo para llegar a alguna parte, sino para ir” En lo intimo de las esculturas de
Carmen Baena reside algo poderoso y enigmatico que s6lo podemos entrever y

aventurar. Sélo la certeza del misterio se encierra alli.

La respuesta al secreto de las esculturas de Carmen Baena quiza ya la dijo el
autor de Fellow passengers: “Una de las lecciones que aprendemos viajando es
que algunas de las razas mas extrafias habitan en la puerta de al lado de nuestra
casa” Quiza todo se encuentre proximo y eso ya lo explica también Mario Vargas
Llosa en El Paraiso en la otra esquina, una novela que también es otro viaje a los

Mares del Sur.

¢Por qué recrea Carmen Baena una y otra vez la tumba de Tusitala? “Son casi
albergues, lugares secretos..., son habitables, como algunos suefios. Necesito la geo-
metria como armazon de lo cadtico”, ha dicho ella. Un sepulcro habitado por el

gran narrador. Por eso hablan, por eso nos susurran, por eso podemos escucharlas.

Escribe Cees Nooteboom. “El deseo del viajero es volver a un mundo que cono-
cio, pero es imposible” Quizé ese sea el secreto: en la tumba de Stevenson estan

también sepultadas todas nuestras infancias.



ESTRATOS |
30x14x10cm

Marmol, resina de poliéster,
negro de humo y madera.

ESTRATOS 11
30x14x10cm

Marmol, resina de poliéster
y negro de humo.

ESTRATOS 1lI
30x14x10cm

Marmol, resina de poliéster,
negro de humo y madera.






ENCUENTRO AUREO
25x12x34cm
Marmol, madera y pan de oro.












LA PROFUNDIDAD DE LAS CIMAS Il LA PROFUNDIDAD DE LAS CIMAS |
25x20x 10 cm 25x20x 10 cm
Marmol, madera y resina de poliéster. Marmol, madera y resina de poliéster.



EN EL LLANO ESTRATOS IV

27x14x 14 cm 31x14x 11l cm
Marmol, resina de poliéster Marmol, resina de poliéster,
y negro de humo negro de humo y madera.



PAISAJE CON RAICES II
28x145x 1 cm
Marmol, resina de poliéster y madera.




UN LUGAR EN EL MUNDO IV
12x345x15cm

Marmol.




PAISAJE CON RAICES
41x 1 x1lcm
Marmol, resina de poliéster y madera.



CASA CON RAICES VI
36 x 10 x 10 cm
Marmol, resina de poliéster y madera.
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Carmen Baena; Las raices del aire

los lugares que vivimos, y frecuentamos jamas
desapareceran completamente, los dejamos sin dejarlos.

GEORGES PEREC

Creadas desde las raices del aire, desde ese soplo sutil e intuitivo que nos permite
sentir y ser, las esculturas de Carmen Baena invocan, de manera equilibrada y arménica,
las formas y funciones bésicas de la naturaleza. Nos devuelven a todos esos lugares habi-
tados que, como dice George Perec, nunca abandonamos.

Sus piezas constituyen espacios compactos en los que coexisten materiales de pro-
cedencia natural y artificial, y en los que se hace uso de un lenguaje hermético y conciso
que le ofrece al artista la hondura psiquica necesaria, para desarrollar una reflexion en
torno a la memoria, al tiempo y a los problemas esenciales del hombre. Le aseguran, a
pesar de la aparente frialdad y serenidad de los trazos y materiales con los que esculpe y
modela, un hecho de capital importancia tanto en el proceso como en el resultado creati-
vo: la primacia de los sentidos y de los instintos méas basicos.

De este modo, la fragilidad que aparentan muchas de sus obras se transforma en
rotundidad y solidez extraordinarias, mas propias del estilo romanico, como ya menciond
en el catalogo Arboreo, Isabel Tejeda, que de ciertas desmesuras actuales.

Carmen Baena plantea su trabajo a partir de un lenguaje de contrastes o paradojas.
Estas contradicciones son sistematicas y significativas.

El primer sistema queda compuesto por dos coordenadas: la recta y la curva. El sig-
nificado que aporta a cada una de las coordenadas es el de recta o arista como elabora-
cion humana y el de la curva como elaboracion de la naturaleza.

El segundo sistema esta compuesto por coordenadas de color. Por un lado, apare-
cen el blanco y el negro, dualidad de nuestra propia existencia. El blanco predominan-
te por el uso del marmol representa la serenidad y la pureza, se opone al negro que
representa las sombras, pero también le complementa porque el color negro niega la

vida terrena.



Ademas, en otras ocasiones aparece, se muestra el color castafio de la madera y del
poliéster, cuya amplia gama cromatica simboliza a la madre tierra, al cuerpo, al hogar, a la
intimidad y a la seguridad ideal de la célula familiar. Este tono se enfrenta al dorado que
simboliza la energia, el poder, la vida y lo divino.

El equilibrio entre todos estos matices y la perfecta simbiosis produce esculturas
llenas de luz, templos cargados de matices.

Pero tal vez el rasgo esencial de la escultura de carmen Baena es el repertorio icono-
gréfico que inunda toda su obra. Se trata de elementos que se repiten de forma insistente

y casi obsesiva: la casa, el paisaje y el arbol.

La casa: lugar de habitacion y de proteccion

La casa, aln mas que el paisaje, es un estado de animo.

GASTON BACHELARD

El escultor norteamericano David Hammons nos dice que el arte es una manera de
evitar que el mundo exterior nos haga dafio, de mantener alejada la energia negativa. En
ese mismo sentido las piezas de Carmen Baena dominadas por la figura central de la casa,
parecen subrayar esa idea de proteccion que puede brindarnos el arte. También la concep-
cion de la casa en Gaston Bachelard, pensador leido y analizado por Carmen Baena, esta
intimamente ligada a iméagenes de proteccion e integridad psicoldgica. Para él, ademas, la
casa actia como un poderoso resorte simbélico y como uno de los mayores poderes de
integracion para los pensamientos, los recuerdos y los suefios del hombre.

La casa es, por tanto, el lugar sobre el que se sustenta el imaginario de Carmen
Baena. Su estructura cerrada y el espacio que la circunda se convierten en una referencia
intima de la autora. El hogar constituye también un simbolo femenino, por lo que es
posible una lectura mas amplia de este elemento, una lectura articulada segun el imagi-
nario femenino y las especificidades de su posicion en tanto que sujeto creador. La casa,
como dirfa el poeta simbolista Juan Eduardo Cirlot, se transforma en cuerpo, y Carmen

Baena como la diosa prehelénica Hestia se convierte en la abstraccion del hogar.



Como consecuencia fundamental de la creacion de este lenguaje introspectivo, la
accion exterior queda sustituida por la interiorizacion. Carmen produce casas sin venta-
nas, sin solucién de continuidad entre un exterior y un interior, sin posible contaminacion
de agentes externos perturbadores.

Sus casas son espacios compactos, breves poemas, legibles y delicados, que al modo
de los haikus encierran en un fino horizonte de imagenes la profundidad extraordinaria

de la existencia.

Mi casa no tiene puertas,
Ni ventanas,
Tiene amaneceres.

EDUARDO ZAMBRANO

El paisaje: la miniaturizacion del todo

Como ocurre en el arte japonés del bonséi, Carmen recrea la inmensidad del mundo
en un pequefio espacio. El proceso de miniaturizacion, al que paisaje y medios expresivos
se ven sometidos, permite a la autora concentrar en una imagen simple temas de profun-
do significado: tiempo y memoria quedan detenidos en la geometria de la piedra.

El paisaje natural inspira y nos conduce a la serenidad de la meditacion. Pero en este
paisaje vuelve a aparecer la casa, por lo tanto se trata de una naturaleza intervenida por el
hombre. La creacion humana intenta equipararse a la creacion de la Naturaleza en su
calmay serenidad, en su repliegue hacia el interior de las casas rodeadas de roca dura, de
las casas ciegas.

En La poética del espacio Bachelard, establece contrastes absolutos que oponen la
“inmensa vastedad” de la intemperie al “universo cerrado” de la casa. Frente a la intempe-
rie que es exterioridad plena, la casa seria céntrica intimidad. Frente a la desorientadora
confusion de la intemperie, la casa seria espacio siempre comprensible. Ante la horizonta-

lidad interminable o la espacialidad amorfa de la intemperie, la casa seria territorio siem-



pre vertical y céntrico. Por eso, los simbolos utilizados por Carmen, arbol y casa sobre
todo, nos retrotraen a una etapa mitica de la humanidad y del conocimiento, una etapa en

la que los artistas eran magos que nos protegian y cuidaban.

El centro de la casa

vuela como el punto en lalinea.
En tus pesadillas

llueve interminablemente.

JOSE LEZAMA LIMA

El arbol: eje y estaca

Silencio..., la Tierra va a dar a luz un arbol.

VICENTE HUIDOBRO

Silencio y sosiego, el espiritu arbdreo quiebra el marmol, troquela el metal coagulado
en la tierra, asciende y regenera. El arbol, entendido como eje del mundo y como templo
consagrado a la vida podria ser metafora de la union entre la naturaleza y hombre, el
paisaje y la casa. Pero el hecho de que Carmen sitGe su nacimiento en la roca infértil,
modifica sensiblemente ese simbolismo natural y tiene un claro efecto perturbador.

La experiencia estética herida por esta estaca imaginaria nos devuelve al dolor de la

creacion, al abismo de la existencia.

Y encontrais siempre el sonido del tiempo
entre las ramas de un palido bosque,

PEDRO J. MIGUEL






CASA DE LLUVIA VII

158 x 10 x 11 cm

Resina de poliéster, acero
y madera pintada.

CASA DE LLUVIA VI

160 x 11 x 11 cm

Resina de poliéster, madera,
acero y pan de oro.



DE NIEVE VERSO VERTICAL Il
26x305x 11 cm 50 x 25,5 x 18,5 cm
Mérmol. Marmol y madera.









ARBOL NEGRO
99 x40 cm
Hilo cosido sobre papel.



ARBOL VERDE
99 x40 cm
Hilo cosido sobre papel.



ARBOL CON CORAZON
99 x 40 cm
Hilo bordado sobre papel.






DESDE BELERDA
44 x 44 cm
Hilo cosido sobre papel.






DESDE EL LLANO
35x45cm
Hilo cosido sobre papel.



RAIZ |
99 x40 cm
Hilo cosido y bordado sobre papel.






RAIZ I
99 x40 cm
Hilo cosido sobre papel.
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ESPEJISMO
16 x 19 x 14 cm
Marmol y madera.



