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La tumba de Tusitala

Encontré esta fotografía en una entrevista a Cees Nooteboom (Babelia 01.08.09).

La reconocí de inmediato, pero me dejó perplejo. Era, pero no era, una escultura de

Carmen Baena, una de esas arquitecturas poéticas, silenciosas y habitables. El ár-

bol, la estructura del edificio, su enigmática simpleza…, todo resultaba familiar,

pero no. El pie de foto era claro, se trataba de la tumba de Robert Louis Stevenson

en Apia, una isla de Samoa, en los Mares del Sur. Tenía 44 años. Su epitafio fue:

“Bajo un amplio y estrellado cielo / cavad una tumba y dejadme morir / contento

viví y contento muero”.

De pronto comprendí algo que intuía sin ser consciente ello, Carmen recrea en

sus obras la tumba de Tusitala, del contador de historias. En sus esculturas –con

variaciones, con detalles–, se esconde el espíritu de Stevenson, dentro puede estar

el tesoro del capitán Flint, o el ancla de la Hispaniola, o dos plumas misteriosamen-

te azules del loro de John Silver el Largo, o el catalejo de latón de Bill Bones, o un

botón de la chaqueta de Jim Hawkins, o una vieja botella de ron, o un mapa que

indica la salida del laberinto, o la espada, con una mancha de sangre, del capitán

Smollet, o acaso en su interior se almacenen las mismas palabras de Stevenson:

La Tumba de R.L. Stevenson,

en la isla de Upolu en Samoa,

incluida en el libro

Tumbas de poetas y pensadores

(Siruela) de Nootebomm.

Foto SIMONE SASSEN.
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“No viajo para llegar a alguna parte, sino para ir”. En lo íntimo de las esculturas de

Carmen Baena reside algo poderoso y enigmático que sólo podemos entrever y

aventurar. Sólo la certeza del misterio se encierra allí.

La respuesta al secreto de las esculturas de Carmen Baena quizá ya la dijo el

autor de Fellow passengers: “Una de las lecciones que aprendemos viajando es

que algunas de las razas más extrañas habitan en la puerta de al lado de nuestra

casa”. Quizá todo se encuentre próximo y eso ya lo explica también Mario Vargas

Llosa en El Paraíso en la otra esquina, una novela que también es otro viaje a los

Mares del Sur.

¿Por qué recrea Carmen Baena una y otra vez la tumba de Tusitala? “Son casi

albergues, lugares secretos..., son habitables, como algunos sueños. Necesito la geo-

metría como armazón de lo caótico”, ha dicho ella. Un sepulcro habitado por el

gran narrador. Por eso hablan, por eso nos susurran, por eso podemos escucharlas.

Escribe Cees Nooteboom. “El deseo del viajero es volver a un mundo que cono-

ció, pero es imposible”. Quizá ese sea el secreto: en la tumba de Stevenson están

también sepultadas todas nuestras infancias.



ESTRATOS I
30 x 14 x 10 cm
Mármol, resina de poliéster,
negro de humo y madera.

ESTRATOS II
30 x 14 x 10 cm
Mármol, resina de poliéster
y negro de humo.

ESTRATOS III
30 x 14 x 10 cm
Mármol, resina de poliéster,
negro de humo y madera.





ENCUENTRO ÁUREO
25 x 12 x 34 cm
Mármol, madera y pan de oro.





ARBORECER ÁUREO
17 x 72,5 x 32 cm
Mármol y madera pintada.





LA PROFUNDIDAD DE LAS CIMAS II
25 x 20 x 10 cm
Mármol, madera y resina de poliéster.

LA PROFUNDIDAD DE LAS CIMAS I
25 x 20 x 10 cm
Mármol, madera y resina de poliéster.



EN EL LLANO
27 x 14 x 14 cm
Mármol, resina de poliéster
y negro de humo

ESTRATOS IV
31 x 14 x 11 cm
Mármol, resina de poliéster,
negro de humo y madera.



PAISAJE CON RAÍCES II
28 x 14,5 x 11 cm
Mármol, resina de poliéster y madera.



UN LUGAR EN EL MUNDO IV
12 x 34,5 x 15 cm
Mármol.



PAISAJE CON RAÍCES
41 x 11 x 11 cm
Mármol, resina de poliéster y madera.



CASA CON RAÍCES VI
36 x 10 x 10 cm
Mármol, resina de poliéster y madera.



Carmen Baena: Las raíces del aire

los lugares que vivimos, y frecuentamos jamás

desaparecerán completamente, los dejamos sin dejarlos.

GEORGES PEREC

Creadas desde las raíces del aire, desde ese soplo sutil e intuitivo que nos permite

sentir y ser, las esculturas de Carmen Baena invocan, de manera equilibrada y armónica,

las formas y funciones básicas de la naturaleza. Nos devuelven a todos esos lugares habi-

tados que, como dice George Perec, nunca abandonamos.

Sus piezas constituyen espacios compactos en los que coexisten materiales de pro-

cedencia natural y artificial, y en los que se hace uso de un lenguaje hermético y conciso

que le ofrece al artista la hondura psíquica necesaria, para desarrollar una reflexión en

torno a la memoria, al tiempo y a los problemas esenciales del hombre. Le aseguran, a

pesar de la aparente frialdad y serenidad de los trazos y materiales con los que esculpe y

modela, un hecho de capital importancia tanto en el proceso como en el resultado creati-

vo: la primacía de los sentidos y de los instintos más básicos.

 De este modo, la fragilidad que aparentan muchas de sus obras se transforma en

rotundidad y solidez extraordinarias, más propias del estilo románico, como ya mencionó

en el catálogo Arbóreo, Isabel Tejeda, que de ciertas desmesuras actuales.

Carmen Baena plantea su trabajo a partir de un lenguaje de contrastes o paradojas.

Estas contradicciones son sistemáticas y significativas.

El primer sistema queda compuesto por dos coordenadas: la recta y la curva. El sig-

nificado que aporta a cada una de las coordenadas es el de recta o arista como elabora-

ción humana y el de la curva como elaboración de la naturaleza.

El segundo sistema está compuesto por coordenadas de color. Por un lado, apare-

cen el blanco y el negro, dualidad de nuestra propia existencia. El blanco predominan-

te por el uso del mármol representa la serenidad y la pureza, se opone al negro que

representa las sombras, pero también le complementa porque el color negro niega la

vida terrena.
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Además, en otras ocasiones aparece, se muestra el color castaño de la madera y del

poliéster, cuya amplia gama cromática simboliza a la madre tierra, al cuerpo, al hogar, a la

intimidad y a la seguridad ideal de la célula familiar. Este tono se enfrenta al dorado que

simboliza la energía, el poder, la vida y lo divino.

El equilibrio entre todos estos matices y la perfecta simbiosis produce esculturas

llenas de luz, templos cargados de matices.

Pero tal vez el rasgo esencial de la escultura de carmen Baena es el repertorio icono-

gráfico que inunda toda su obra. Se trata de elementos que se repiten de forma insistente

y casi obsesiva: la casa, el paisaje y el árbol.

La casa: lugar de habitación y de protección

La casa, aún más que el paisaje, es un estado de ánimo.

GASTON BACHELARD

El escultor norteamericano David Hammons nos dice que el arte es una manera de

evitar que el mundo exterior nos haga daño, de mantener alejada la energía negativa. En

ese mismo sentido las piezas de Carmen Baena dominadas por la figura central de la casa,

parecen subrayar esa idea de protección que puede brindarnos el arte. También la concep-

ción de la casa en Gaston Bachelard, pensador leído y analizado por Carmen Baena, está

íntimamente ligada a imágenes de protección e integridad psicológica. Para él, además, la

casa actúa como un poderoso resorte simbólico y como uno de los mayores poderes de

integración para los pensamientos, los recuerdos y los sueños del hombre.

La casa es, por tanto, el lugar sobre el que se sustenta el imaginario de Carmen

Baena. Su estructura cerrada y el espacio que la circunda se convierten en una referencia

íntima de la autora. El hogar constituye también un símbolo femenino, por lo que es

posible una lectura más amplia de este elemento, una lectura articulada según el imagi-

nario femenino y las especificidades de su posición en tanto que sujeto creador. La casa,

como diría el poeta simbolista Juan Eduardo Cirlot, se transforma en cuerpo, y Carmen

Baena como la diosa prehelénica Hestia se convierte en la abstracción del hogar.



Como consecuencia fundamental de la creación de este lenguaje introspectivo, la

acción exterior queda sustituida por la interiorización. Carmen produce casas sin venta-

nas, sin solución de continuidad entre un exterior y un interior, sin posible contaminación

de agentes externos perturbadores.

Sus casas son espacios compactos, breves poemas, legibles y delicados, que al modo

de los haikus encierran en un fino horizonte de imágenes la profundidad extraordinaria

de la existencia.

Mi casa no tiene puertas,

Ni ventanas,

Tiene amaneceres.

                EDUARDO ZAMBRANO

El paisaje: la miniaturización del todo

Como ocurre en el arte japonés del bonsái, Carmen recrea la inmensidad del mundo

en un pequeño espacio. El proceso de miniaturización, al que paisaje y medios expresivos

se ven sometidos, permite a la autora concentrar en una imagen simple temas de profun-

do significado: tiempo y memoria quedan detenidos en la geometría de la piedra.

El paisaje natural inspira y nos conduce a la serenidad de la meditación. Pero en este

paisaje vuelve a aparecer la casa, por lo tanto se trata de una naturaleza intervenida por el

hombre. La creación humana intenta equipararse a la creación de la Naturaleza en su

calma y serenidad, en su repliegue hacia el interior de las casas rodeadas de roca dura, de

las casas ciegas.

En La poética del espacio Bachelard, establece contrastes absolutos que oponen la

“inmensa vastedad” de la intemperie al “universo cerrado” de la casa. Frente a la intempe-

rie que es exterioridad plena, la casa sería céntrica intimidad. Frente a la desorientadora

confusión de la intemperie, la casa sería espacio siempre comprensible. Ante la horizonta-

lidad interminable o la espacialidad amorfa de la intemperie, la casa sería territorio siem-



pre vertical y céntrico. Por eso, los símbolos utilizados por Carmen, árbol y casa sobre

todo, nos retrotraen a una etapa mítica de la humanidad y del conocimiento, una etapa en

la que los artistas eran magos que nos protegían y cuidaban.

El centro de la casa

vuela como el punto en la línea.

En tus pesadillas

llueve interminablemente.

                                 JOSÉ LEZAMA LIMA

El árbol: eje y estaca

Silencio..., la Tierra va a dar a luz un árbol.

                                                      VICENTE HUIDOBRO

Silencio y sosiego, el espíritu arbóreo quiebra el mármol, troquela el metal coagulado

en la tierra, asciende y regenera. El árbol, entendido como eje del mundo y como templo

consagrado a la vida podría ser metáfora de la unión entre la naturaleza y hombre, el

paisaje y la casa. Pero el hecho de que Carmen sitúe su nacimiento en la roca infértil,

modifica sensiblemente ese simbolismo natural y tiene un claro efecto perturbador.

La experiencia estética herida por esta estaca imaginaria nos devuelve al dolor de la

creación, al abismo de la existencia.

Y encontráis siempre el sonido del tiempo

entre las ramas de un pálido bosque,

PEDRO J. MIGUEL





CASA DE LLUVIA VII
158 x 10 x 11 cm
Resina de poliéster, acero
y madera pintada.

CASA DE LLUVIA VI
160 x 11 x 11 cm
Resina de poliéster, madera,
acero y pan de oro.



DE NIEVE
26 x 30,5 x 11 cm
Mármol.

VERSO VERTICAL III
50 x 25,5 x 18,5 cm
Mármol y madera.



LLUVIA EN EL ACANTILADO
48 x 27 x 10 cm
Mármol, resina de poliéster y acero.





ÁRBOL NEGRO
99 x 40 cm
Hilo cosido sobre papel.



ÁRBOL VERDE
99 x 40 cm
Hilo cosido sobre papel.



ÁRBOL CON CORAZÓN
99 x 40 cm
Hilo bordado sobre papel.





DESDE BELERDA
44 x 44 cm
Hilo cosido sobre papel.





DESDE EL LLANO
35 x 45 cm
Hilo cosido sobre papel.



RAÍZ I
99 x 40 cm
Hilo cosido  y bordado sobre papel.





RAÍZ II
99 x 40 cm
Hilo cosido sobre papel.





VIENTO ÁUREO
28 x 111 x 27,5 cm
Mármol, madera y pan de oro.







VERSO VERTICAL IV
15 x 47 x 20,5 cm
Mármol y resina de políester.



VIENTO DEL NORTE
24 x 55 x 17,5 cm
Mármol, madera, pan de oro
e hilo metálico.
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Alberto Cornejo, Madrid. Galeria Val i 30, Valencia. 2006 "Las raíces del aire", Galería La
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ESPEJISMO
16 x 19 x 14 cm
Mármol y madera.


